Рубенс, «Встреча Давида и Абигайль»

На полотне две центральные фигуры: женщина на коленях перед мужчиной. Женщина – ее зовут Абигайль (в русском переводе – Авигея) – жестом показывает мужчине, которого зовут Давид, на корзины. В открытой корзине – нечто похожее на хлеб, то же самое на плечах мужчины слева чуть позади.

Абигайль сопровождают две миловидные женщины. Сама она приехала на осле, покрытом красной попоной. Мужчины с ее стороны – слуги.

Давид в боевом снаряжении, с красным плащом, позади него – его воины, слуга с его шлемом.

Действие происходит на опушке леса, вдали видны невысокие горы и деревня.

Что же это вдруг женщина на коленях? Что она предлагает? Что она просит? Ключ к пониманию этой картины – в 25 главе Первой книги Царств Ветхого Завета.

Женщина знает, что перед ней – зять царя, прославленный воин, победивший не кого-нибудь, а Голиафа. Кроме того, это красавец, белокурый, с красивыми глазами, к тому же мастер играть на кифаре (в русском переводе – гусли).

Рубенс, Встреча Давида и Абигайль, 1630 год, 45х66 см, Национальная галерея, Вашингтон, США

Абигайль, видимо, слышала обо всех приключениях Давида. И о том, что герой – в бегах. Что он спасается от своего тестя Саула, царя Израиля, потому что тесть ревнует Давида к славе и хочет Давида убить. И она перед ним «25-18. С двумястами хлебами, и двумя мехами с вином, и пятью овцами, и пятью мерами сушеных зерен, и ста связками изюму, и двумястами связками смокв» и просит Давида принять все эти подношения (на картине показаны только хлеба и корзины).

А с какой стати Давиду стали нужны продукты питания? Дело в том, Давид скрывается в горах. Его отряд – не меньше 600 человек. Всех их надо кормить. Видимо, настал такой момент, когда запасы продовольствия кончились. Давид посылает десять своих гонцов к мужу Абигайль, Навалу, крупному скотоводу. Навал был «25-2. человек очень богатый; у него было три тысячи овец и тысяча коз». Давид просит его: «25-8. дай же рабам твоим и сыну твоему Давиду, что найдет рука твоя», то есть, что не жалко. Обратите внимание на формулировку просьбы: Давид называет себя сыном Навала. Не зятем Саула – царя Израиля, не героем, одолевшим Голиафа.Он снижает свой статус, как бы «нижайше просит».

Навал, который был известен как «25-3. человек жестокий и злой нравом», посланцам Давида отвечает, что вас тут беглых столько, что на всех не хватит того, что у меня заготовлено для моих работников .

Давид со своим отрядом когда-то охранял стада Навала. Причем Давид просит своих посланцев напомнить Навалу об этом. Навал делает вид, что ничего такого не было и отсылает людей Давида назад ни с чем.

Давид в гневе: «25-21. И Давид сказал: да, напрасно я охранял в пустыне все имущество этого человека, и ничего не пропало из принадлежащего ему; он платит мне злом за добро;

22. пусть то и то сделает Бог с врагами Давида, и еще больше сделает, если до рассвета утреннего из всего, что принадлежит Навалу, я оставлю мочащегося к стене».

Давид решает не только забрать все силой, но и уничтожить все имущество Навала, его семью и его рабов, не оставить в живых ни одного мужчину, способного нести оружие («мочащегося к стене»; толкование некоторых библейских выражений можно найти в работе А.П.Лопухина) .

25-13 «Тогда Давид сказал людям своим: опояшьтесь каждый мечом своим. И все опоясались мечами своими, опоясался и сам Давид своим мечом, и пошли за Давидом около четырехсот человек, а двести остались при обозе.»
Один из слуг, который видел и слышал, как Навал встретил и проводил посланцев Давида, поспешил к Абигайль:

«25-14. Абигайль же, жену Навала, известил один из слуг, сказав: вот, Давид прислал из пустыни послов поприветствовать нашего господина, но он обошелся с ними грубо;

15. а эти люди очень добры к нам, не обижали нас, и ничего не пропало у нас во все время, когда мы с ними были в поле;


16. они были для нас оградою и днем, и ночью во все время, когда мы пасли стада вблизи них;


17. итак, подумай и посмотри, что делать; ибо неминуемо угрожает беда господину нашему и всему дому его, а он - человек злой, нельзя говорить с ним.»

Рубенс, Встреча Давида и Абигайль, фрагмент "Давид и Абигайль"

Абигайль, «женщина весьма умная и красивая» (25-3) услышав это, решается на поступок, равного которому, похоже, нет во всех библейских историях. Вопреки воле супруга, втайне от него, она собирает обоз с продовольствием и спешит навстречу Давиду с просьбой простить ее неразумного мужа. Спешит, чтобы опередить Давида в его намерениях: «25-19. и сказала слугам своим: ступайте впереди меня, вот, я пойду за вами. А мужу своему Навалу ничего не сказала.»

Умная женщина! Лучше отдать часть добра и сохранить хозяйство, чем в одночасье лишиться всего, и даже жизни.

Смелая женщина! Она пошла против воли мужа, против всего жизненного уклада, не побоялась наказания для себя!

Прозорливая женщина! Она посчитала, что если отдать то, что требует Давид, то можно будет сохранить с ним связь и хорошие отношения. А при буйных нравах того времени это было немаловажно.

Расчетливая женщина! Она отлично знала психологию мужчин, и знала, что красота женщины – сильнейшее оружие против любого мужчины. А если пустить в ход еще и слезы! (Правда, о слезах нигде не упоминается, но вполне возможно, что в этой ситуации она могла и поплакать).

Давид оценил поступок Абигайль:

«25-33. И сказал Давид Абигайль: благословен Господь Бог Израилев, который послал тебя ныне навстречу мне,

25-34. и благословен разум твой, и благословенна ты за то, что теперь не допустила меня идти на пролитие крови и отмстить за себя.»

Она добилась желаемого, то есть, Давид успокоился, он ушел с дарами, простив Навала.

Абигайль вернулась из этого маленького путешествия домой. По возвращении она застала мужа за пирушкой. Видимо, он очень хорошо набрался, потому что его парализовало после рассказа Абигайль. И Навал умер через 10 дней, не приходя в сознание. Узнав об этом, Давид известил Абигайль, что он берет ее в жены. Она, естественно, согласилась - а что ей оставалось делать?

Так закончилось свидание Абигайль и Давида. А картина Рубенса – как памятник смелости, прозорливости, расчетливости и уму женщины.

Примечание: в музее J. Paul Getty Museum, Лос – Анджелес, Калифорния, США, есть такая же картина размером 123х228 см, датированная 1620 годом.

Рубенс и Рококс. Чем прославился градоначальник?

В королевском музее изящных искусств (Антверпен, Бельгия) есть складной триптих, который еще называют эпитафией. Центральная его часть - Иисус Христос и апостол Фома (который всем известен как Фома – неверующий), на створках - мужчина и женщина. Триптих украшал надгробную часовню во францисканском соборе Антверпена с 1613 года до разрушения собора. Мужчина – Николас Рококс, женщина – его жена Адриана Перец, которые были там похоронены.

Рубенс, Эпитафия Рококса, 1613 год, Королевский музей изящных искусств, Антверпен, Бельгия

Триптих написал Рубенс по заказу Николаса Рококса, в то время – бургомистра Антверпена. Эпитафия была заказана за шесть лет до смерти Адрианы (1619 год) и за 27 лет до смерти Николаса (1640 год).

Выбор сюжета центральной части триптиха, вероятно, был определен самим заказчиком. Если это так, то возникает смутное ощущение соответствия Фомы неверующего и самого Николаса. Видимо, Николас мало что принимал на веру, проверял все, что определяло его решения. Возможно, эта черта характера и обусловила более чем трехсотлетнюю историю, связанную с этим именем.

Что можно сказать о человеке, которого мы видим на левой створке? Скорее молодой, чем старый. Скорее жизнерадостный, чем угрюмый. Скорее открытый, чем закрытый. Вероятно, энергичный, располагающий к себе, как сегодня принято говорить, харизматичный. То есть, за ним были готовы идти. Действительно, архивы сохранили имена градоначальников Антверпена с 15 века до наших дней. Документы говорят о том, что Рококс более чем 20 лет был бургомистром.

Рубенс, Портрет Николаса Рококса, 1615 год, Дом Рококса, Антверпен, Бельгия

Не он один неоднократно избирался на этот пост. Но тех людей, память о которых сохранилась спустя более чем 300 лет, единицы. И Рококс – среди них. Его дом на улице Кайзера в Антверпене не только сохранился до сих пор, но и восстановлен. Кредитный банк (KBC) выкупил его, реставрировал, восстановил интерьер и сад около дома. 

Подход к работе был академический: в архивах разыскивали чертежи дома Рококса, эскизы его сада, искали описания интерьера. При восстановлении дома пригодились и письма, которыми Николас обменивался со своими корреспондентами. Николас изучал правила устройства парков. Он следовал им при разбивке своего сада и просил прислать ему различные растения, которые культивировал в своем саду. Из переписки известно, что в его погребах зимовали два лимонных и десять апельсиновых деревьев. План реставрации был утвержден королевской комиссией по историческим зданиям и ландшафту. И сегодня дом Рококса – дом аристократа 17 века - открыт для посетителей.

Почему именно Рококс? Почему не кто-нибудь другой? Прежде всего, личные качества Николаса: классически образованный, эрудит, коллекционер, меценат, воин, благотворитель. У него не было детей, свое наследство он оставил племяннику с условием, что если у него не будет потомков, все имущество должно быть продано, а деньги должны пойти на содержание дома для девочек-сирот. Это и было сделано в 1715 году (Николас умер в 1640 году). Был продан не только дом, но и все его содержание, все коллекции.

Какие мотивы определили решение банка вложить деньги в восстановление дома Рококса? Возможно, что директорат банка решил сохранить для потомков имя этого замечательного во всех отношениях человека. Возможно, что банк хотел сделать себе на этом рекламу (надо сказать, правильно поступил). Но может быть, у владельцев банка были и личные мотивы.

Здесь интересно проследить семейные связи Николаса Рококса. Он был женат на Адриане Перец. Ее мать принадлежала одной из аристократических семей, а отец - Луис Перец - был купцом и банкиром. Семья отца обосновалась в Антверпене в 15 веке (видимо, это были крещеные евреи, которые бежали из Испании от преследований католической церкви). Кто знает, может быть в крови владельцев банка (или одного из владельцев) течет кровь Луиса Переца. И восстановление дома – как долг перед предками?

Обширная коллекция предметов искусства украшала дом. Но исследователи особо отмечают Рококса как значительного нумизмата. Он не только собирал монеты, но и был их знатоком и собственноручно написал каталог своей коллекции. Он покровительствовал художникам, прежде всего Рубенсу, который получал от него заказы не только как от частного лица, но и как от представителя городской управы, и как от руководителя гильдии аркебузиров.

А что связывало гуманитария с военными, с гильдией аркебузиров? В 1584 году Рококс окончил образование в университете Дуэ и получил специальность адвоката. В том же году он был призван в национальную гвардию и защищал Антверпен. Его деловые качества привели его сначала на должность мирового судьи (избирался 8 раз), потом – на должность председателя гильдии суконщиков, главного казначея и руководителя гражданской гвардии, бургомистра.

Его интерес к древностям, к философии, к искусству привел к многочисленным связям с виднейшими деятелями культуры и науки того времени. Он поощрял художников (кроме Рубенса это были Ван Дейк, Снайдерс, Франс Франкен). Он переписывался с французским коллекционером, ботаником и гуманистом Николя Перейском. Он поддерживал тесные отношения с гуманистом Яном Гевартиусом, филологом Юстусом Липсиусом, с печатниками семьи Моретус. Его дом был своеобразным культурным центром для единомышленников.

Рубенс, Портрет Гаспара Гевартиуса, Королевский музей изящных искусств, Антверпен, Бельгия

Рубенс, портрет Юстуса Липсиуса, 1611, 61 х 50 см, музей Платинум-Моретус, Антверпен, Бельгия

Перейск

Рубенс, Портрет Балтазара I Моретуса

Личное знакомство Рококса и Рубенса состоялось в 1609 году. Когда Рубенс уезжал в Италию в 1600 году, он уже был известен как «король живописцев», а Рококс занимал видные должности в управлении Антверпеном. По возвращении Рубенс получает от бургомистра Рококса заказ на картину «Поклонение волхвов» для ратуши (горсовета) Антверпена (сейчас эта картина находится в Прадо, в Испании). И в том же году Рубенс пишет для самого Рококса, для его салона полотно «Самсон и Далила» (сегодня оно – в Национальной галерее в Лондоне). В 1611 году Рубенс получает от Рококса, как от главы гильдии аркебузиров, заказ на триптих «Снятие с креста» для алтаря гильдии в Антверпенском соборе (триптих и сейчас находится там). Спустя два года, в 1613 году появляется эпитафия семьи Рококс.

Рубенс, Поклонение волхвов, 1609 год, 320 x 457 см, Прадо, Мадрид (Рубенс на этой картине оставил свой автопортрет, см. правый верхний угол)

Рубенс, Самсон и Далила, 1609, Лондон, Национальная галерея, Англия

Рубенс, Снятие с креста, 1612 год, Собор Антверпенской богоматери, Антверпен (на правой створке за священником – Николас Рококс)

Страсть Николаса к искусству, его знакомство с выдающимися личностям позволяет нам сегодня почти с фотографической точностью проследить жизнь этого замечательного человека и по портретам (Ван Дейк написал несколько портретов Рококса), и по переписке, и по архивным записям. Но не только: Франс Франкен написал бесценное с исторической точки зрения полотно «Ужин в доме бургомистра Рококса» (сейчас находится в Старой пинакотеке, Мюнхен). И еще: полная опись содержания дома, составленная 20 декабря 1640 года, после смерти Рококса, хранится в архиве детского дома для девочек в Антверпене. Эти компоненты и были основой для восстановления интерьера.

Франс Франкен, Ужин в доме бургомистра Рококса, 1635 год, Старая Пинакотека, Мюнхен, Германия (над камином – полотно работы Рубенса «Самсон и Далила», слева от камина дверь, в проеме которой просматривается часть картины «Фома неверующий» - центральной части эпитафии Рококса) 

Дом Рококса – усадьба патриция 17 века – открылся для посетителей в 1977 году. Восстановление сада затянулось еще на почти 30 лет, сад был открыт в 2002 году. Вот так через 350 лет вернулась память о выдающемся человеке, причастном к процветанию замечательных художников своего времени. Кого из современных председателей городских советов потомки захотят вспомнить через 300 лет?

Ван Дейк, портрет Николаса Рококса, 1621 год, 128х117 см,Эрмитаж, Петербург, Россия

На заднем плане портрета работы Ван Дейка - шпиль ганзейского дома в Антверпене (подворье немецких купцов, с которыми Рококс вел дела), на столе – книги и бюст. На картине Франса Франкена слева у окна (над полотном «Святой Иероним») расположена полочка с бюстами. Бюст на портрете Ван Дейка - третий слева от окна на картине Франса Франкена.

P.S. У картины «Самсон и Далила» есть своя история. Кроме той, которая находилась в доме Рококса, Рубенс написал еще один этюд, на котором уже остриженный Самсон в руках стражников. Скорее всего, Рококсу были представлены два этюда. Второй этюд не стал картиной. Но через несколько лет Ван Дейк написал «Самсона и Далилу», которая очень похожа на этюд Рубенса.

Рубенс, Самсон и Далила,  этюд, 1609 год, коллекция Berkeley

Ван Дейк, Самсон и Далила, 1630 год, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie,  Wien, Австрия

Рубенс. «Автопортрет с мантуанскими друзьями». А где подруги?

1600 год. Италия. Мантуя. Ко двору герцога Винченцо Гонзаго прибывает Питер Пауль Рубенс. Его должность – придворный художник. Его обязанности – пополнить коллекцию покровителя науки и искусств копиями творений великих мастеров прошлого и оригинальными картинами. 

Рубенс провел в этом плену 9 лет (плен нельзя назвать горьким, потому что он принес художнику известность и славу в королевских дворах Италии и Испании). При всем том, что скорость его работы изумляет, от его пребывания в Мантуе остались буквально кошкины слезы: едва ли пара десятков полотен.  Рисунков и этюдов практически не увидишь в свободном доступе (очень может быть, они есть в архивах или  частных собраниях).

Среди известных работ – «Автопортрет с мантуанскими друзьями». Фон – предзакатное небо в черных тучах, большие строения: не то крепость, не то монастырь. Кроме самого художника (он второй справа), на полотне еще 5 безрадостных персонажей. Только у Рубенса какое-то подобие улыбки и открытый взгляд.

Рубенс, Автопортрет с мантуанскими друзьями, 

1606 год, Кельн, Музей Вальраф — Рихартц, Германия

Кто эти люди? Что их связывает? Какую роль они сыграли в жизни Рубенса? О, если бы автор полотна обозначил имена! Не было бы надобности  гадать о том, кто рядом с ним. Одеты все одинаково или почти одинаково: они принадлежат к одному сословию, а именно – наемных работников. Им не полагаются ни яркие одежды, ни украшения. Черная куртка, черная накидка, белый воротничок.  

Одновременно с Рубенсом в Мантуе с 1600 по 1608 год работали Франс Поурбус младший  (живописец, в основном – портретист), композитор Монтеверди (его произведения  можно услышать в наше время), Джованни Антонио Магнини (картограф, астроном, математик, придворный астролог, преподаватель математики у детей герцога). Монтеверди и Поурбус – почти ровесники Рубенса, Магнини – на 22 года старше.  Еще двое – без имен и фамилий, возможно, это подмастерья художников или хористы.

Сохранились портреты этой тройки. С большой степенью вероятности можно говорить  о том, что слева от Рубенса –  Монтеверди.

О Франсе Поурбусе нельзя сказать, что это именно он на автопортрете Рубенса: форма носа, дуги бровей не совпадают.

А тот, что справа, – может быть, это Джованни Антонио Магнини? 

Прижизненный портрет Джованни Антонио Магнини тоже не дает оснований думать, что это так: слишком резко отличаются дуги бровей и форма усов и бороды.  Правый портрет написан намного позже (Магнини постарел), но вряд ли облик настолько изменился.

Кто же стоит за спиной Рубенса? Художник как бы отделил, отгородил этот персонаж от остальных. Почему? По какой причине? И все они как бы находятся в поле его зрения. Может быть, именно в этом разгадка? Можно предположить, что он наблюдает за всеми. Таким человеком вполне мог быть Аннибале Кьеппо, министр двора герцога Винченцо.

«Когда к власти пришел Винченцо Гонзаго, с ним пришел и государственный министр Аннибале Кьеппо (Annibale Chieppo). Это был человек со спокойным взглядом, ровным пульсом, и любой человек из многочисленной свиты герцога мог найти его в любое время дня и ночи. Он был дипломат, солдат, финансист. Вы не могли дойти до герцога, пока не прошли Кьеппо.» (Эльберт Хаббард, «Rubens»)

«Что касается Аннибале Кьеппио, который от имени Винченцо I осуществлял связь с Монтеверди, то он был покровителем и другом Рубенса, секретарем герцога, а затем, с 1611 г., государственным министром. Это был человек глубокий, благородного нрава". (Ромен Роллан. «Монтеверди» (глава из книги «История оперы в Европе до Люлли и Скарлатти»)).

Аннибале в подробностях вникал во все нужды своих подопечных, свидетельством тому - переписка Рубенса:

«Рубенс - Аннибале Кьеппио.Флоренция, 18 марта 1603 г. [итал.]
Славнейший Синьор мой и досточтимый Покровитель.

Во-первых, чтобы повиноваться Его Светлости, который решительно приказал мне докладывать ему, как совершается мое путешествие, и, кроме того, ввиду важного происшествия, случившегося со мной, решаюсь докучать Вашей Милости скорее, чем кому бы то ни было другому, ибо полагаюсь на Вашу доброту и любезность.

Я уверен, что среди обширного моря Ваших многочисленных и важных дел Вы не откажетесь заняться моей маленькой ладьей, доныне столь дурно управляемой благодаря советам какого-то неразумного человека.»

«Рубенс - Аннибале Кьеппио.Рим, 29 июля 1606 г. [итал.]

Славнейший Синьор и досточтимый Покровитель.

Не знаю, к кому еще, кроме Вас, я мог бы обратиться с просьбой: ведь Вы уже исполнили одну мою подобную, или, вернее, ту же самую просьбу. Я имею в виду жалованье за четыре месяца, которое по распоряжению Вашей Милости мне было немедленно уплачено. Однако время идет и жалованье тоже, и с тех пор прошло еще четыре месяца, с 1 апреля по 1 августа.

Умоляю Вашу Милость ходатайствовать перед Его Светлостью, чтобы он благоволил по-прежнему покровительствовать мне и я мог бы продолжать мои занятия, не ища другого заработка, который я без труда нашел бы в Риме. Как всегда, я буду чрезвычайно признателен Вам.

Почтительно целую руку и прошу в знак Вашего благорасположения дать мне приказание исполнить что-либо Вам приятное.

Вашей Милости преданный слуга Пьетро Паоло Рубенс.»

Найти портрет Аннибале Кьеппио не удалось, но... Рубенс написал портрет семейства Гонзаго (пишут, что такой существует в Палаццо Дукале в Мантуе). Андреа Мантенья, который за сто лет до Рубенса расписывал Палаццо Дукале, на своих фресках оставил портрет государственного секретаря. Не исключено, что  Аннибале Кьеппио тоже есть на  портрете работы Рубенса.

Вероятно, «Автопортрет с мантуанскими друзьями» был первый (или один из первых) опытов группового портрета. Нехарактерная для художника цветовая гамма, странная композиция. Цветовая гамма – совершенно нет красного и золотого (это нельзя отнести к краскам, сохранившиеся полотна тех лет блещут и красным, и золотым). Странность композиции в том, что персонажи на этом полотне существуют как бы сами по себе.

Единственный связующий элемент – ладонь Монтеверди на руке Рубенса. Похоже, что они были дружны между собой более, чем с другими персонажами. Взгляд Монтеверди устремлен куда-то в пространство. Такое ощущение, что он в этот момент что-то услышал и положил свою руку на руку Рубенса, чтобы не потерять мотив. 

Вряд ли эту работу можно отнести к высшим достижениям Рубенса. Однако при всех её недостатках она проливает хоть какой-то свет на жизнь художника в Италии.

Что касается подруг, то нет никаких сомнений в том, что они были. Можно утверждать, что в Мантуе Рубенс получил изрядную долю знаний в области эротики, которой были полны росписи дворца работы Антонио Мантенья.

Можно предположить, что подруги Рубенса были подругами жены Монтеверди, который был в начале своей карьеры в Мантуе певчим и гамбистом, потом капельмейстером и своего рода массовиком-затейником, организовывал все праздники и женился на хористке. Возможно, что на семейном портрете семейства Гонзаго изображен кто-то из них.

Нет ни одного персонифицированного портрета или рисунка подруг Рубенса. А как было бы любопытно познакомиться с ними!

Рубенс. «Амур и Психея». Откуда появилось наслаждение?

В семье смертных родилась девочка необыкновенной красоты. Народ любовался на нее, любование перешло в поклонение. Публика перестала чтить богиню красоты Венеру, ее храмы опустели. Венера обиделась. Жестоко обиделась. И решила наказать эту девочку, которую звали Психея (далее – все цитаты из «Метаморфоз» Апулея):

«Сейчас же призывает она к себе сына своего крылатого, крайне дерзкого мальчика, который... вооруженный стрелами и факелом, бегает ночью по чужим домам, расторгая везде супружества...»

Речь идет о Купидоне (или Амуре, что то же самое), стрелы которого поражают сердца и заставляют людей влюбляться. Мамочка жаждет мести:

«Заклинаю тебя узами любви материнской, нежными ранами стрел твоих, факела твоего сладкими ожогами, отомсти за свою родительницу.»

Так озадачив своего сыночка, «она долго и крепко целует сына полуоткрытым ртом». (Что-то поцелуй не очень похож на материнский!- Б.Р.)

А Психею никто не берет в жены, несмотря на ее красоту. Родители обращаются к оракулу, который говорит, что ей (Психее) надо броситься в пропасть. Тогда ее подберет некто с ужасным обликом, и он будет ей мужем. Они приводят ее на край утеса, а сами уходят домой:

«Психею, боящуюся, трепещущую, плачущую на самой вершине скалы, нежное веяние мягкого Зефира, всколыхнув ей полы и вздув одежду (видимо, Зефир тоже был непрочь познакомиться с девичьими прелестями – Б.Р.) , слегка подымает, спокойным дуновением понемногу со склона высокой скалы уносит и в глубокой долине на лоно цветущего луга, медленно опуская, кладет.»

Психея бредет по лугу и попадает в какой-то дворец, любуется его красотами. За ней ухаживают невидимые существа, ее кормят, обихаживают и провожают в спальню.

«По окончании развлечений, уступая увещеваниям сумерек, отходит Психея ко сну. В глубокой ночи какой-то легкий шум долетает до ее ушей. Тут, опасаясь за девство свое в таком уединении, робеет она, и ужасается, и боится какой-либо беды, тем более что она ей неизвестна.»

Психея в полудреме – и вот наступил момент ее, если можно так сказать, бракосочетания:

«Но вошел уже таинственный супруг и взошел на ложе, супругою себе Психею сделал и раньше восхода солнца поспешно удалился. Тотчас же голоса, дожидавшиеся в спальне, окружают заботами потерявшую невинность новобрачную. Так продолжалось долгое время. И по законам природы новизна от частой привычки приобретает для нее приятность...»

Но Психея скучает по сестрам, плачет, просит невидимого супруга сделать так, чтобы она могла их повидать. Муж говорит ей о том, что ничего хорошего из этого не выйдет, что она навлекает страдания на себя и на него. Но если ей так хочется, он исполнит ее пожелание. И разрешает ей одарить сестер всем, чем она захочет.

«Она поблагодарила мужа и с прояснившимся лицом говорит: «Да лучше мне сто раз умереть, чем лишиться сладчайшего твоего супружества! Ведь кто б ты ни был, я люблю тебя страстно, как душу свою, и с самим Купидоном не сравняю.»

Сестрицы не удовольствовались полученным и продолжили свои нечестивые игры. Они опять просятся в гости, и опять супруг предупреждает:

«Коварные девки эти всеми силами готовят против тебя гибельные козни, и главная их цель — уговорить тебя узнать мои черты, которые, как я тебя уже не раз предупреждал, увидевши, не увидишь больше.»

А Психея снова уговаривает своего супруга разрешить им побывать у нее в гостях:

«Заклинаю тебя этими благовонными, по обе стороны спадающими кудрями твоими, твоими нежными, округлыми, на мои похожими ланитами, грудью твоей, каким-то таинственным огнем наполненной...»

Сестрички в это время очередного визита подговаривают Психею убить своего супруга:

«Возьми отточенную бритву и, проведя медленно для придания большей остроты по ладони, тайно спрячь ее в постели с той стороны, где ты всегда ложишься; затем хорошую лампу, до краев наполненную маслом, ярким пламенем горящую, прикрой каким-нибудь горшочком; все эти приготовления сделай в величайшем секрете.Затем, когда он извилистыми движениями подымется, как обычно, на ложе, растянется и погрузится в глубокий покой, объятый тяжестью первого сна, соскользни с кровати босая, ступая на цыпочках как можно осторожнее, освободи лампу от покрова слепого мрака, воспользуйся для совершения славного подвига твоего помощью света, высоко воздень правую руку с обоюдоострым оружием и сильным ударом голову зловредного змея от туловища отсеки.»

Психея уже готова на преступление. Наступает ночь, она открывает свою лампу. Видит прекрасного Амура, разглядывает его, и ее решимость испаряется:

«...любопытная Психея не сводит глаз с мужниного оружия, осматривает и ощупывает его (некоторая двусмысленность: не совсем понятно, о каком оружии речь, что она осматривает и ощупывает - Б.Р.), вынимает из колчана одну стрелу, кончиком пальца пробует острие, но, сделав более сильное движение дрожащим суставом, глубоко колет себя, так что на поверхности кожи выступают капельки алой крови. Так, сама того не зная. Психея воспылала любовью к богу любви.»

Намерение отсечь голову супругу улетучилось. Мало того,
«Разгораясь все большей и большей страстью к богу страсти, она, полная вожделения, наклонилась к нему и торопливо начала осыпать его жаркими и долгими поцелуями, боясь, как бы не прервался сон его.»

Увы, недолги были радости:

«... пока она, таким блаженством упоенная, рассудком своим не владеющая, волнуется, лампа ее, то ли по негоднейшему предательству, то ли по зловредной зависти, то ли и сама пожелав прикоснуться и как бы поцеловать столь блистательное тело, брызгает с конца фитиля горячим маслом на правое плечо богу.»

На полотне Рубенса «Психея и Амур» женщина сидит на кровати вполоборота. Белая подушка, белая простыня, красное покрывало. Она держит в правой руке светильник. Видимо, подготовленный заранее светильник стоял за кроватью, она села, взяла его и развернулась к спящему, пытаясь разглядеть его черты. Амур безмятежно спит (за его головой на подушке - сложенное крыло). На лампе видна вспышка из-за выплеска масла. И на крыле – белое пятно, масло горит. Амур вот-вот проснется от боли...

Ожог был нешуточный. Купидон улетает к матери, лежит у нее в покоях. Психея начинает его искать. А Венера как будто не знает, где находится ее сын:

«Тут чайка, птица белоснежная, ...представ перед Венерой, что купалась и плескалась, докладывает ей, что сын ее обжегся, стонет от боли, причиняемой тяжелой раной, лежит — неизвестно, поправится ли...»

Но страшнее другое – люди на земле перестали любить:
«... у всех народов из уст в уста уже говор и ропот идет
и Венеру со всей ее родней поминают недобрым: сынок, мол, на горах любовью занимаясь, а сама она в океане купаясь, от дел своих отстала, а через то ни страсти нет никакой, ни очарования, ни прелести...»

Всё опростилось и охамело: «... все стало неблаговидно, грубо и дико; ни браков супружеских, ни союзов дружеских, ни от детей почтения, но всеобщее позорище и от грязных соединений горечь и отвращение.»

Рубенс, Психея и Амур, 1636, 26х25 см, Musée Bonnat, Bayonne, Аквитания, Франция. в числе других (одна из 60 картин) украшала Охотничий замок Филиппа IѴ Испанского в окрестностях Мадрида. 

Обозленная Венера не хотела союза Купидона и Психеи. Но в конце концов дело дошло до Юпитера, который «отдает приказ Меркурию сейчас же схватить Психею и доставить на небо и, протянув ей чашу с амброзией, говорит: «Прими, Психея, стань бессмертной. Пусть никогда Купидон не отлучается из объятий твоих, и да будет этот союз на веки веков».

Немедленно свадебный стол роскошный накрывают. На почетном ложе возлежал новобрачный, прижав к груди своей Психею. Подобным же образом возлежал и Юпитер со своей Юноной, а за ними по порядку и все боги.» *

И финал:

«Так надлежащим образом передана была во власть Купидона Психея, и, когда пришел срок, родилась у них дочка, которую зовем мы Наслаждением.»

*Похоже, что это было первое упоминание о групповом сексе. Любопытно, что это был за порядок?

Рубенс. Шпалера «Святая Елена и истинный крест»

Можно быть на 100% уверенным, что знакомые хотя бы понаслышке с Наполеоном (не с коньяком, а с императором), знают, что Наполеон Бонапарт, император Франции, умер на острове Святой Елены. Намного меньше знающих, что полное имя святой Елены – святая Елена Константинопольская, с ней связана находка истинного креста (истинный крест – тот самый, на котором распяли Иисуса Христа).

Святая Елена Константинопольская - мать императора Священной Римской империи Константина Великого (правил с 323 по 337 годы). Он прожил 65 лет и прославился тем, что отменил все притеснения христиан, а перед смертью крестился сам (до этого он был язычником). Христиане почитают Константина как святого.

История его матери совершенно нехарактерна для нравов тех времен: среди верхушки римских правителей Константин выделялся не только веротерпимостью, но и приверженностью к семейным связям. Это не значит, что он был идеален с сегодняшней точки зрения, и у него были поступки, за которые он корил себя. Но вряд ли найдется среди римской знати человек, который до конца свой жизни пронес любовь к матери.

Отец Константина по карьерным соображениям оставляет семью (Константина, его сестру Констанцию и его мать Елену) и женится на дочери одного из правителей Рима, чтобы не потерять власть. Константин попадает ко двору Диоклетиана, который правил восточной частью Римской империи, и там его воспитывают как будущего воина. О судьбе матери и сестры в то время христианские источники ничего не пишут. Вероятно, семейные связи не прерывались.

Константин по мере взросления показывает себя и волевым человеком, и способным военачальником. От своего опекуна, Диоклетиана, он сбегает к отцу, отец двигает его все выше и выше, пока Константин не становится одним из четырех правителей Римской империи. В это время проявляются его качества: он победил всех своих противников и стал императором.

Вскоре он уехал из Рима на Восток, в нынешнюю Турцию, чтобы быть ближе к тем границам, откуда грозило нападение персов. И на берегу Босфора начал строить новую столицу империи, которую назвал «Константинополь».

Далее происходят события, которые описаны христианским автором Eusebius of Caesarea (Евсевий из Кейсарии). Мать Константина, Елена, когда ее оторвали от мужа и сына, приняла христианство: «После этого пятнадцать лет провела Елена в глубоком уединении. Несчастие быть лишенной радостей семейных и расположило ее душу к принятию Христова учения, столь отрадного для всех обремененных тяжким горем.»

Когда ее сын становится императором, он отменяет все законы против христиан. Более того, Константин, по словам Евсевия, попросил мать поехать в Иерусалим и найти тот самый крест, на котором был распят Иисус Христос. Елена едет в Палестину и начинает поиски. Со времени казни прошло почти триста лет, никто не может указать, где это было. Но упорство Елены приводит к тому, что нашлись три креста: на двух из них были распяты разбойники, на третьем – Христос.

Но как узнать, на каком кресте казнили Иисуса? Вот что сообощают нам церковные источники: «В это время, случилось, несли мимо одного человека на погребение. Епископ Макарий, исполненный твердой веры, тотчас велел похоронной процессии остановиться и положить тело умершего около найденных крестов. Тогда все присутствовавшие, царица и сам епископ пали на колени. Макарий, возведя очи к небу, произнес: «Господи, совершивший спасение рода человеческого чрез страдания единородного Сына Своего на кресте и внушивший смиренной рабе Твоей искать священное древо, орудие нашего спасения, - ныне Сам Господи, укажи нам тот крест, который послужил к вечной славе единородного Твоего Сына: подай, милосердый Господи, жизнь сему рабу Твоему, когда его коснется священное и спасительное древо!» После этого начали поочередно возлагать на мертвеца кресты, и как только возложили на него истинный крест Христов, умерший тотчас встал.»

Елена вернулась в Константинополь и привезла с собой кусочек истинного креста и гвозди, которыми был прибит Иисус.

Рубенс, шпалера «Святая Елена и истинный крест», 

500х500 см, Музей искусств, Филадельфия, США

Шпалера «Святая Елена и истинный крест», выполненная по картону Рубенса, - одна из посвященных Константину: коленопреклоненный человек в пурпурной мантии, перед ним – женщина, показывающая на сияющий крест, рядом с ней – священнослужитель высокого ранга (головной убор и накидка – свидетельство тому). И все это происходит перед храмом, на балконе которого стоят два мужчины.

Женщина – это сама Елена, рядом с ней – епископ Макарий. На балконе – приближенные императора. Один из них – Евсевий, тот самый писатель, епископ в Кейсарии, который донес до нас события тех времен. Кто же перед Еленой и Макарием в красной мантии и с императорским венком на голове? Естественно предположить, что это – Константин.

(Сохранились портреты: Константина в мраморе, Евсевия из Кейсарии на рисунке и Елены на монете 4 века н.э.. Сравнение с античными изображениями подтверждает, что на шпалере – исторические личности.)

Император Константин (справа – на шпалере, слева – древний мраморный бюст)

Святая Елена (слева – на монете, справа – на шпалере)

Евсевий из Кейсарии (на шпалере – слева)

Но историки не говорят о том, что император бывал в Иерусалиме! Видимо, Рубенс решил отступить от буквы первоисточника, чтобы передать главную мысль: для коленопреклоненного властителя мира истинный крест – это символ высшей власти.

(Шпалера размером 5х5 метров выткана во Франции, на королевской мануфактуре Гобелена: лилия на поле шпалеры - знак принадлежности к короне. На поле шпалеры есть инициалы ткачей.

Поле шпалеры: Р – первая буква фамилии главного ткача Франсуа де ля Планше, королевская лилия, инициалы ткачей FM (Филипп де Мэтх) и HT

На картуше вверху - номограмма ХР: первые буквы слов Христос (Х) и Пантократор (Pantokrator) – вседержитель.

Сегодня шпалеру можно увидеть в музее искусств в Филадельфии, в США.